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CAPÍTULO 1

Desde lo alto de los escalones de la Gran Pirámide de Giza, una 
joven lo llamó, riéndose. 

—¡Date prisa, Robert! ¡Ya sabía yo que debería haberme casa-
do con un hombre más joven! —Su sonrisa era mágica.

Él se esforzaba por seguir su ritmo, pero las piernas no le res-
pondían.

—Espera —suplicó—. Por favor...
A medida que ascendía se le iba nublando la vista y sentía un 

martilleo en los oídos. «¡Debo alcanzarla!» Sin embargo, cuando 
volvió a levantar la mirada, la mujer había desaparecido. En su 
lugar se encontraba un anciano con los dientes podridos. El hom-
bre se lo quedó mirando y sus labios se fruncieron hasta formar 
una mueca solitaria. Luego soltó un grito de angustia que resonó 
por todo el desierto. 

Robert Langdon despertó de su pesadilla con un sobresalto. El 
teléfono que había junto a su cama estaba sonando. Todavía atur-
dido, descolgó el auricular. 

—¿Diga? 
—Estoy buscando a Robert Langdon —dijo una voz de hombre. 
Él se incorporó sobre la cama vacía mientras trataba de despa-

bilarse.
—Yo soy... Robert Langdon. —Con los ojos entornados, con-

sultó su reloj digital. Eran las 5.18 de la madrugada.
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—Debo verlo inmediatamente. 
—¿Con quién hablo?
—Mi nombre es Maximilian Kohler. Soy físico de partículas 

discretas. 
—¿Cómo dice? —A Langdon le costaba concentrarse en lo que 

le estaban diciendo—. ¿Está seguro de que soy el mismo Langdon 
que está buscando?

—Es usted profesor de iconología religiosa en la Universidad 
de Harvard. Ha escrito tres libros sobre simbología y...

—¿Sabe la hora que es?
—Le pido disculpas. Necesito mostrarle algo. No puedo hablar 

sobre ello por teléfono. 
Los labios de Langdon dejaron escapar un gruñido de resigna-

ción. Eso ya le había sucedido anteriormente. Uno de los peligros 
de escribir libros sobre simbología eran las llamadas de fanáticos 
religiosos que pretendían confirmar la última señal que habían 
recibido de Dios. El mes anterior, una bailarina de striptease de 
Oklahoma le había prometido a Langdon el mejor sexo de su vida 
si iba a verla y verificaba la autenticidad de una mancha con forma 
de cruz que había aparecido por arte de magia en las sábanas de su 
cama. «El sudario de Tulsa», las apodó él. 

—¿Cómo ha conseguido mi número? —A pesar de la hora, 
Langdon intentó mostrarse educado. 

—En internet. En la web de su libro. 
Langdon frunció el entrecejo. Estaba completamente seguro de 

que en la página web de su libro no aparecía el número de teléfono 
de su casa. Estaba claro que el hombre le estaba mintiendo. 

—Necesito verlo —insistió—. Le pagaré bien. 
Langdon estaba empezando a enfadarse.
—Lo siento, pero de verdad que yo...
—Si parte de inmediato, podría llegar aquí a las...
—¡No pienso ir a ningún sitio! ¡Son las cinco de la madrugada! 

—Langdon colgó y volvió a tumbarse en la cama.
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Cerró los ojos e intentó dormirse de nuevo. Pero no pudo. El 
sueño que había tenido antes se le había quedado grabado en la 
mente. A regañadientes, se puso la bata y bajó la escalera. 

Robert Langdon recorrió descalzo su desierta casa victoriana de 
Massachusetts y se preparó su remedio habitual para el insom-
nio: una taza de leche con cacao. La luna de abril se filtraba por 
los ventanales y proyectaba su luz sobre las alfombras orientales. 
Los colegas de Langdon solían bromear diciendo que el lugar pa-
recía más un museo de antropología que un hogar. Todas las es-
tanterías estaban repletas de objetos religiosos procedentes de 
todo el mundo: un ekuaba de Ghana, una cruz de oro de España, 
un ídolo cicládico de las islas del mar Egeo, e incluso un raro 
boccus de Borneo, símbolo de la perpetua juventud de los jóvenes 
guerreros. 

Al sentarse sobre su baúl Maharishi de latón para saborear la 
bebida caliente, Langdon vio su reflejo en el ventanal. Era una 
imagen distorsionada y pálida..., como la de un fantasma. «Un 
fantasma que envejece», pensó, cruelmente consciente de que su 
espíritu juvenil vivía en un envoltorio mortal. 

Si bien no era exactamente guapo en un sentido clásico, a sus 
cuarenta y cinco años tenía lo que sus colegas femeninas llamaban 
un atractivo «erudito»: espeso pelo castaño con algunos mechones 
grises, penetrantes ojos azules, una cautivadora voz profunda y la 
sonrisa arrebatadora y desenfadada de un atleta universitario. Sal-
tador de trampolín en el instituto y la universidad, todavía lucía el 
cuerpo de un nadador, un tonificado físico de un metro ochenta 
que mantenía en forma gracias a los cincuenta largos que hacía 
diariamente en la piscina de la universidad. 

Sus amigos siempre lo habían considerado alguien más bien 
enigmático, un hombre atrapado entre siglos. Los fines de semana 
se lo podía ver en el patio de la facultad vestido con unos pantalo-



20

nes vaqueros y conversando sobre infografía o historia de la reli-
gión con algún alumno; otras veces, en las páginas de lujosas revis-
tas de arte, ataviado con su americana Harris de tweed y un chaleco 
de cachemira, pronunciando una conferencia en la inauguración 
de algún museo.

A pesar de ser un profesor estricto y partidario de la disciplina, 
Langdon era el primero en abandonarse a lo que él llamaba el «ol-
vidado arte de la diversión». El fanatismo contagioso con el que se 
entregaba al esparcimiento lo había hecho merecedor de una acep-
tación fraternal entre sus alumnos. El apodo por el que era cono-
cido en el campus, el Delfín, hacía referencia tanto a su naturaleza 
afable como a su legendaria capacidad para zambullirse en una 
piscina y esquivar a todo el equipo contrario en un partido de wa-
terpolo. 

Mientras permanecía sentado a solas con la mirada perdida en 
la oscuridad, el silencio de su casa volvió a verse perturbado, esta 
vez por el sonido del fax. Demasiado cansado para enojarse, dejó 
escapar una risa ahogada. 

«El pueblo de Dios —pensó—. Dos mil años esperando a su 
Mesías y siguen igual de persistentes.»

Con parsimonia, dejó la taza ya vacía en la cocina y se dirigió 
lentamente hacia su estudio de paredes revestidas de roble. El fax 
entrante descansaba en la bandeja. Suspiró, cogió la hoja y le echó 
un vistazo.

Al instante sintió una oleada de náuseas. 
En la hoja se veía la imagen de un cadáver. El cuerpo estaba 

desnudo y tenía la cabeza completamente vuelta del revés. En el 
pecho de la víctima había una horrible quemadura. Al hombre le 
habían marcado a fuego una palabra; una palabra que Langdon 
conocía bien. Muy bien. Incrédulo, se quedó mirando atentamen-
te los ornamentados caracteres. 
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—Illuminati —tartamudeó mientras su corazón comenzaba a 
latir con fuerza. «No puede ser...»

Lentamente, temeroso de lo que estaba a punto de ver, dio la 
vuelta a la hoja y observó la palabra al revés. 

Se quedó sin respiración. Fue como si lo hubiera alcanzado un 
rayo. Sin apenas creer lo que sus ojos veían, dio de nuevo la vuelta 
a la hoja. La palabra se podía leer en ambos sentidos. 

—Illuminati —susurró. 
Aturdido, se dejó caer en la silla. Permaneció un momento in-

móvil, completamente desconcertado. De repente sus ojos advir-
tieron la parpadeante luz roja del fax. Quienquiera que le hubiera 
enviado esa hoja todavía estaba conectado, a la espera de poder 
hablar con él. Langdon se quedó mirando largo rato la parpadean-
te luz.

Finalmente, con mano trémula, descolgó el auricular.
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CAPÍTULO 2

—¿He conseguido llamar su atención? —dijo el hombre al teléfo-
no cuando Langdon finalmente contestó. 

—Sí, señor, desde luego que sí. ¿Quiere hacer el favor de expli-
carse?

—He intentado decírselo antes —la voz sonaba rígida, mecáni-
ca—. Soy físico. Dirijo un centro de investigación. Se ha cometido 
un asesinato. Ya ha visto el cadáver. 

—¿Cómo me ha encontrado? —A Langdon le costaba concen-
trarse en lo que le estaba diciendo; no podía dejar de pensar en la 
imagen del fax. 

—Ya se lo he dicho: internet. La página web de su libro, El arte 
de los illuminati.

Langdon intentó poner sus pensamientos en orden. Su libro 
era prácticamente desconocido en los círculos literarios mayorita-
rios, pero contaba con numerosos seguidores en la red. Aun así, lo 
que el desconocido le había dicho era absurdo. 

—En esa página no aparecen mis datos personales —lo contra-
dijo—. Estoy seguro de ello. 

—En mi laboratorio cuento con gente experta en obtener in-
formación de los usuarios de internet.

Langdon se mostró escéptico. 
—Parece que en su laboratorio saben muchas cosas sobre in-

ternet... 
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—Es normal —repuso rápidamente el hombre—. Nosotros la 
inventamos.

Algo en la voz del desconocido le dijo a Langdon que no estaba 
bromeando. 

—He de verlo —insistió el otro—. Éste no es un asunto que 
podamos tratar por teléfono. Mi laboratorio está a tan sólo una 
hora en avión de Boston. 

De pie en el estudio tenuemente iluminado, Langdon analizó el 
fax que sujetaba en la mano. La imagen era impactante, posible-
mente suponía el hallazgo epigráfico del siglo, una década de in-
vestigaciones confirmadas de golpe en un único símbolo. 

—Es urgente —insistió la voz. 
Langdon no podía apartar los ojos de la palabra: «illuminati». 

La leía una y otra vez. Su trabajo siempre se había basado en el 
equivalente simbólico de los fósiles —documentos antiguos y ru-
mores históricos—, pero la imagen que tenía ante sí era actual. 
Pertenecía al presente. Se sentía como un paleontólogo que se hu-
biera topado cara a cara con un dinosaurio vivo.

—Me he tomado la libertad de enviarle un avión —dijo la 
voz—. Llegará a Boston dentro de veinte minutos. 

Langdon sintió que se le secaba la boca. «Un vuelo de una 
hora...» 

—Por favor, disculpe mi presunción —añadió la voz—. Nece-
sito que venga usted aquí.

Langdon observó de nuevo el fax: un antiguo mito confirmado 
en blanco y negro. Las implicaciones eran escalofriantes. Miró dis-
traídamente por el ventanal. Las primeras luces del alba empeza-
ban a ser visibles a través de los abedules de su patio trasero pero, 
por alguna razón, esa mañana la vista parecía distinta. Langdon 
sintió que una extraña combinación de miedo y excitación se apo-
deraba de él y supo que no tenía elección.

—Usted gana —dijo—. Dígame dónde he de ir a coger ese 
avión. 




